（经过治疗，吴远安体内的新冠病毒已完全清除并产生抗体。摄影/本刊记者 温如军）
他是武汉疫情中第一位出院的重症患者，曾与死神擦肩而过，曾经浓密的头发掉了至少三分之一，曾经的生意伙伴大部分对他避而远之，曾经红火的生意也只剩下了两成……
不过，他说，经历了生死，早已看淡了这些。
体内形成抗体
1月5日，吴远安（化名）被救护车送到武汉治疗，那时，他的双肺已经出现阴影。因为医院床位告急，他在武汉各医院间辗转，又耽误了两天。
1月7日那天，吴远安高烧39.3℃，出现呼吸困难症状。在中南医院，医生见状马上给他安排了临时床位。随后拍摄的CT片显示，他的双肺已经发白。
从1月7日入院到1月28日出院，吴远安度过了人生中最凶险的二十多天。所幸，他最终从死神手中逃脱了。
吴远安是湖北黄冈人，在当地一家菜市场做家禽生意。他从未去过武汉华南海鲜市场，但与从那里进货的商户经常往来。
出院后，吴远安一直在宾馆里隔离。两个月后的3月30日，他决定去武汉紫荆医院复查。
“城市总有解封的那一天，我要对身体做一个全面的检查，确保自己完全健康，家人也放心，等城市解封了就直接回家。”吴先生告诉《中国慈善家》。
一般新冠肺炎患者康复后做复查，费用为500元左右，由于吴先生是重症患者，他花了800多元。而一般患者的复查24小时就可以出核酸检测结果，但吴远安做的“全面检查”，要等3天才拿到结果。
“（新冠病毒）感染者康复后的复查，一是看身体内的病毒有没有全部消灭。二是看是否形成抗体。”吴远安说。幸运的是，他不光体内病毒已清除，还形成了抗体。
医生告诉他，并不是每一位新冠康复者都能形成抗体，这与自身身体条件等因素有关。
4月3日拿到结果后，吴远安长吁了一口气。走出医院，他觉得武汉的天空格外蓝，“就连路边的每片树叶，都好像在对我笑”。
此时的他满怀感激：感激武汉中南医院发热门诊，当初在没有床位的情况下，给他临时加了一张床；感谢重症监护室，让他在这里起死回生……
当天，吴远安和儿子一块打了辆车，在武汉大街上辗转好几家礼品店，想订制几面锦旗，但这些店都没开门。最后，他们在网上定做了三面锦旗。
4月8日那天，武汉市解除离汉通道管控措施。吴远安拿着锦旗和紫荆医院复查的所有报告来到中南医院。他将三面锦旗送给了发热门诊、重症监护室、住院部。曾经的主治医生帮他看了复查结果，再次确认他已经完全康复。
“你已经形成了抗体，这个病毒已经侵蚀不到你了！”医生说。
（在武汉大学中南医院，吴远安度过了人生中最凶险的二十多天。摄影/本刊记者 温如军）
大量掉头发
1月28日出院的那天，医生嘱咐他，还需要隔离观察14天。
吴远安在中南医院附近一家宾馆登记了两间房，和儿子一人一间，开始了自我隔离的14天。
“这14天我没有出过房门，就在房间里吃饭、睡觉、看电视、走路锻炼。”吴先生告诉《中国慈善家》。
其间，除了还有一点干咳，他没有感觉到其他不适。医生告诉他，干咳属于正常现象。
慢慢地，干咳症状也没有了，但另一个现象开始让他有些担心——每天早上起床，他看到枕头上掉了不少头发，梳头时也会一抓一大把。
吴远安今年53岁，他说自己生病之前头发一直“很浓很黑”。
吴远安的头发掉了至少三分之一。他咨询医生，得到的答复是：和新冠病毒并无直接关联，主要是营养不良所致。
吴远安说，在宾馆的两个多月，因为没法做饭，面包、饼干、泡面就成了每天的主食。
“我和儿子吃了两个月的方便面，现在不能闻到那个味，一闻到就想吐，当时太想有一口米饭吃了。”吴先生说。
他认为，住院期间用了那么多抗生素，加上天天泡面，才让自己的头发大量脱落。
生死之外都不是事
目前，吴远安已经回到家快一个月了。这一个月里他很少出门。他所经营的家禽生意的铺面就在楼下，每当有客户进店，他从4楼窗户都可以看到。自从他患病后，生意主要由妻子打点。
不少邻居亲戚朋友都过来探望他，大部分人把慰问品放在他们的门店，打个招呼，但并不上楼；有些亲戚朋友来了也就是用手机视频寒暄几句。
“虽然我知道我已经没有病毒，肯定不会传染给别人，但我怕人家有顾虑，给别人心里造成困扰。”吴远安说。
他告诉记者，疫情前他的生意很红火，但现在只剩不到两成，好多以前与他合作的餐馆和供应商也都中断了合作。
“这也不怪他们，毕竟那么多媒体报道我，大家都知道我是新冠病毒重症患者。他们从我这里进货，也会影响他们的生意。”吴远安说，现在每天都在亏本，挣的钱连交房租都不够。
不过，这些事情在他看来“都不是事”。经历了生死，现在的他面对这些“身外之物”已经很坦然了。他打算再坚持一年，如果情况不见好转，就考虑将店铺转让出去。