搜索: 标题

背景:
阅读详情

《房思琪的初恋乐园》林奕含:写出这个故事跟精神病,是我一生最在意的事

日期:2017年05月06日 11:46 来源:网络 作者: 李屏瑶

刚刚在饭桌上,思琪用面包涂奶油的口气对妈妈说:「我们的家教好像什麽都有,就是没有性教育。」妈妈诧异地看着她,回答:「什麽性教育?性教育是给那些需要性的人。所谓教育不就是这样吗?」思琪一时间明白了,在这个故事中父母将永远缺席,他们旷课了,却自以为是还没开学。——节自《房思琪的初恋乐园

这是一个关於「缺席」的故事。父母从角色退却,中学生从座位早退,13岁少女从青春离开,过早或者过晚,无可恢复的伤痛。不只是生理性的,不只是抽插的程度,正如无所谓成功或不成功的强暴,如果谈的只是姿势,那就完全是缺乏知识。这是根本性的毁灭,性暴力的席卷,将人的本质从灵魂根部完全刨除,身体尚存,灵魂已然登出。

林奕含的首部小说《房思琪的初恋乐园》扉页写着「改编自真人真事」。故事有时是寄生兽,会自行寻找宿主,痛苦不堪,你需要寻找与之共生共存的法则。

被刨除的灵魂在林奕含心底生根,她渐渐看见一个女孩,一个崇拜文学的女孩房思琪,崇拜着做为国文补教名师的邻居李国华。这个心里充满温柔的女孩遭逢恐怖,写作者以另一种文法,一种失去愤怒的语言,以爱讲述这个恐怖故事。

卡在心中许久的故事,让林奕含每日千回百转地走过关键的片段与场景,不只是踩在受害者的位置,更像一个时时重返悬案现场的警探。

《房思琪的初恋乐园》在约莫4年的时光中慢慢底定,真正开始写,却是因为林奕含要结婚了。举办盛大的婚礼有违她的意愿,一方面为了转移注意力,一方面是下笔的感觉已经降临,该是密集筹备婚礼的时刻,她反而密集写作,每天写上8小时甚至更多。「订婚宴和婚宴的前一天晚上,我妈妈都以为我在睡美容觉。实际上我关着房间的灯,一个人闷在厕所里用iPad,一指一指地流着眼泪写着这个小说。」她说。

「虽然听起来有点浮夸,但写出这个故事跟精神病,都是我一生最在意的事。我因为精神病常常会发作,不一定能去上学,很长一段时间都很自卑。我不确定自己会不会写文章,写作也不一定能带给我成就感。」林奕含说,「但是我内心,包括这件事情的本质,包括我很多年针对它的思考──一个人不再长大,一个人被自己的人生留在原地,一个人是自己的赝品,种种,都是我深信不疑的。我自己关在屋子里读书养出来的美学观,都显示在这本书里了。」


书中出现的场景,从咖啡机的位置、柜台的长度、水晶灯的样式,林奕含都精心挑选。而每次走进场景,她习惯以叙事配合画面,像是不断用句子盖城堡,书写的阶段,则是最後的嵌合过程。构思数年,她落笔极快,被什麽追赶一样,半年就完成初稿,之後又反覆修改。

「书里那个老师的原型人物,我常常跟我的医生说,万一那个人哪天老死了、寿终正寝了,我会轻视自己一辈子。」林奕含不知道那是怎样的一种情绪,她只知道,自己不是天生就有伤害别人念头的人,「我不是生来就会仇恨别人的人,可是我确实地想要物理性地伤害他,但我做不到。」

林奕含坦言,写下这个东西并非为了净化心灵,书写过程也极为痛苦,「因为即使我写了,那些确实疯了的房思琪,或是不能再去上学、被父母关在家里不见天日的房思琪,也不会再出门,不会神智清醒,连李国华也不会有改变。所以我觉得自己很没用。但是我现在已经接受自己是个无用之人了。」

成为创作者之前,林奕含身上已沾黏着各种标签。「漂亮满级分宝贝」、「怪医千金」,接着还有「精神病患」。已经被放上网的,无法再删除,会以各种形式在生活之中流窜;就如同已经发生过的,不可能无痛还原。

林奕含之所以写,不是为了昇华、救赎、净化或拯救,而是她唯一的技能就是写,所以她仍然会继续写。就像芥川龙之介笔下,那位画出《地狱变》屏风场景的画师,烈火焚烧,车上的女人即将坠落地狱,林奕含是画师,也是车里的女人。生活有时即是地狱,当不得不逼视狂暴的现实,她则以文字回头刺击这个世界。

相关点评:

这是一部惊人而特别的小说,小说作者既具有高度敏锐的感受力、又是一个近距离目击者,使这整件事像一个「幸存的标本」那样地被保留下来。整本书反覆地、用极度贴近被侵害者的视角,直直逼视那种「别人夺去你某个珍贵之物」的痛苦──且掠夺之人是以此为乐。

惊心、难舍──各界推荐
「《房思琪的初恋乐园》具足了掷地有声的雏凤挺拔之姿。」──张亦绚
「来自於真实世界的故事、恶意,……这本书的书写,本身就是一种知识传递的可能。」──蔡宜文
「这是个恐怖,耽美,像转动音乐盒那样各部位小齿键,又像无数玫瑰从裂缝伸出,绽放的故事。很像纳博可夫和安洁拉.卡特的混生女儿。」──骆以军
「这本小说乍看谈论权力不对等之性与暴力,实际上更直指文学及语言如何成为诱奸与哄骗之物……显然不只是一本最佳新人等级的作品。」──汤舒雯


本文地址:https://www.24qq.cc/n25524c88.aspx,转载请注明24FA出处。
| |
评论: 《房思琪的初恋乐园》林奕含:写出这个故事跟精神病,是我一生最在意的事 - 网民评论 全部评论 1
姓名: 字数
点评:
评论声明:
  • 尊重网上道德,遵守中华人民共和国的各项有关法律法规。
  • 承担一切因您的行为而直接或间接导致的民事或刑事法律责任。
  • 匿名 2017/5/6 12:22:12
    小说笔法包装的真实故事,读来只比亲眼目睹更痛。《房思琪的初恋乐园》文学性极强,却丝毫不减其描述的‘故事’之可怖。一个小女孩被老师收为禁脔,长期强暴,终至疯癫的故事。一个活生生的罗莉塔的故事。只是,这是第一次,我们终于有机会从罗莉塔口中听到,属于她的版本,她的现实。女主角集众人欣羡特质之大成,讽刺的是,这亦是她受害的原因。本书特殊之处在于作者由文学与现实的落差如何导致年轻灵魂的‘被诱拐’来切入,读完之后,我们才可能稍微有那么一丝幽微的理解,受害者的位置是多么隐蔽,同时又多么珍贵;受害的‘事实’,要不被粉饰、不被和解,有多么困难。表情
    第 1 楼

  • 本周热门
  • 今日热门

首页 焦点(3578) 热点(2616) 新闻(13087) 国际(5163) 娱乐(4439) 视频(131) 综艺(1809) 影视(3399) 音乐(2082) 民生(3663) 行业(274) 财经(1616) 股票(363) 时装(9) 商机(19) 女性(415) 男士(75) 美容(44) 时尚(29) 珠宝(40) 饰品(28) 品牌(12) 保健(59) 健康(270) 养生(104) 医学(354) 母婴(113) 亲子(56) 旅游(398) 购物(11) 美食(59) 创业(89) 社会(9795) 观点(1016) 房产(1098) 汽车(282) 家居(21) 安防(40) 环保(57) 科技(622) 展会(4) 数码(208) 足球(222) 体育(1067) 教育(1367) 高校(1637) 法制(2176) 军事(550) 游戏(257) 小说(515) 美女(18959) 欧美(32) 运营(18) 网络(404) 读书(294) 励志(178) 灵异(52) 奇闻(159) 趣闻(179) 历史(364) 人物(92) 星相(383) 艺术(46) 两性(320) 情感(152) 文学(300) 武林(261) 道教(62) 佛教(147) 广州(134) 地区(13)